Bourgeoise richissime et oisive, Frédérique ramasse sur le pont des Arts, à Paris, une jeune artiste des rues qui survit en dessinant des biches sur le bitume, Why. Le lendemain, elle emmène sa nouvelle conquête dans une villa tropézienne, où s’agitent deux zozos parasites, Robègue et Riais. Au cours d'une soirée, Why s'éprend de Paul, un bel architecte en vogue sur la Côte d’Azur. Mais Frédérique entreprend aussitôt de le séduire à son tour. En proie à des idées morbides, Why perd pied peu à peu et commence à se glisser dans les tenues – et la peau – de sa compagne...